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概要

国際政治学史研究における戦間期理想主義の復権を受けて，レナード・ウルフの思想に対し

てもいくらかの再評価が行われてきた。しかし彼が展開していた心理学的な思惟様式の意味

については，未だ十分な検討が為されていなしミ。本稿では，この心理学的な思惟様式こそが，

彼の思想全体を貫く基軸であったことを明らかにした。人間の心理へ向けられた彼の関心の在

り方を探るならば，彼の自我観と政治観には一定の連続性が認められる。この連続性に着目し

て彼を歴史の中に位置づけなおしたとき，戦間期の国際思想をめぐる論争は認識論上の対立と

して再解釈しうる。

はじめに

レナード・ウルフの政治思想に関する近年の再検討は，主に戦間期国際政治学史研究の文脈において推し

進められてきた。く現実主義者> E . H・カーの道徳論と，同じカーが退けたとされるく理想主義者〉の政

治論とが二つながらに再考される中で，ウルフは後者に属する代表的論客の一人として取り上げられてきた

のである O1例えば，ピーター・ウィルソンの著書では，ウルフ初期の議論を中心に，彼の社会主義的傾向

とその国際政府論および帝国主義論との結びつきが描き出されている02 より個別的な論稿の形でも，戦間

1 Brian C. Schmidt (ed.). International Relations and the First Great Debate (Routledge. 2012). 

2 Peter Wilson， The International Theoη 01 Leonard Wool~た A Study in Twentieth Century Idealism (Palgrave Macmil-

lan， 2003). 
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期の労働党内におけるウルフの役割を強調した研究は複数現れている03学説史の文脈を共有していない日

本の場合にも，やはりウルフの左派知識人としての立ち位置が注目されてきたところであって， 1930年代の

イギリスにおける平和論の多様性を活写した吉川宏の先駆的業績でも，議論の軸となっているのはウルフの

主張の変遷である04

これらの著作はそれぞれに説得力のある議論を展開している。ただ，いずれの研究も，ウルフの言説の内，

直接の政策的含意を伴うような議論に分析対象を絞りすぎている嫌いがある。ひるがえって，ウルフの思想、

が根差していた基盤的な問題意識については，未だ踏み込んだ、検討が行われてきていない。中でも彼の心理

学的思惟は，精査の対象から外されてきた。以上の先行研究において，パトリオテイズムといった個別の政

治心理をウルフが論じていたこと自体は指摘されているものの，彼がそもそもなぜ心理に着目したかは問題

にされていない。5

ウルフ研究が目下このような状況にあることも，理由がないわけではない。結局のところ，彼が展開した

心理学的な思索は，体系的な知見へとまとめあげられることがなかった。彼の政治評論の中で最も浩翰であ

り，人間心理の問題を前面に押し出していた『大洪水の後でJ (1931年， 1939年)にしても，その具体的な

内容は近代ヨーロッパに関する半ば知性史的・半ば心性史的な分析に止まっている。「共同体心理に関する

研究」というその副題にも拘わらず，心理的な要因が人間集団の行動に与える影響のメカニズムそれ自体を，

同書が正面から扱っているわけではないのである06加えて，同書の議論は全体像が把握しづらく，初期の

国際政府論などに比べた場合，一つの作品として未熟と言うべき面も有している。先のウィルソンなども，「概

して失敗作」としている所以である。7

ただ，同時代のイギリス知識人界では，同書も一定の評価を得ていた08 そして，歴史的な文脈というこ

の問題に日を向けるならば，ウルフが心理学的な発想に関心を寄せていたことはいくつかの点で注目に値す

る。一つには，知性史の流れが想起されねばならない。 19世紀半ば以降のイギリスの思潮を追うならば，進

歩に信を置いたイギリス観念論の有機体的な社会像が潰えた後，ラッセルとムーアの分析哲学やマルクス主

義と並んで隆盛を迎えたのが心理学・精神分析学であった09 ウルフの心を捉えていた学知は，当時の先端

を行く社会思想、だ、ったわけである。さらに文化史の流れに着目すれば，この精神分析学をとりわけ積極的に

受容していたのが，他ならぬウルフらモダニストであった。彼と妻ヴァージニアこそは，共同経営の出版社

ホガースからフロイト諸著作の翻訳を刊行し，その知見を英語圏に知らしめた最大の功労者ですらあった。10

3 Casper Sylvest，“Interwar Internationalism， the British Labour Party， and the Historiography of International Re-

lations，" International Studies Quarterか48(J une， 2004)， pp， 409-32; Lucian M， Ashworth， International Relations and the 

Labour Parか:Intellectuals and Policy Making Irom 1918-1945 (L B， Tauris， 2007)， 

4 吉川宏 ~1930年代英|玉|の平和論 レナード・ウルフと|玉|際連間体制~ (北海道大学図書刊行会， 1989年)。以卜の他，イギ

リスの左派に関する術究の文脈でウルフの政治論に焦点をあてた論稿として， F， M， Leventhal，“Leonard W oolf and 

Kingsley Martin: Creative Tension on the Left，" Albion: A QuarterlyJournal Concerned with British Studies 24 (Summer， 

1992)， pp. 279-94;薮田有紀子「レナード・ウルフと共産主義ロシアJ~社会システム研究~ 11 (2008年 2 月九 111頁~123頁，

薮固有紀子「レナード・ウルフと初期冷戦J ~社会システム研究~ 13 (2010年3月)， 71頁~83頁。

5 先行研究中の該当箇所としては， Wilson， Leonard Woolf， pp. 44-48;吉川，前掲書， 242頁~256頁。

6 L. S. Woolf， After the Deluge: A Study 01 Communal Psychology， 2 vols (The Hogarth Press， 1931 and 1939). 

7 Wilson， Leonard Woolf， p. viii. 

8 例えば， C. D. B.， "Book Review，" International Journal 01 Ethics 42 (April， 1932)， pp. 336-37. 

9 Francis Mulhern， The Moment 01‘Scrutiny' (NLB， 1979)， pp. 12-15. 

10 ホガース社におけるフロイト著作集刊行の経緯については， ]. H. Willis， Jr.， Leonard and Virginia Wooll as Publish以 1

The Hogarth Press， 191子41(University Press of Virginia， 1992)， chap. 8.なお，ウルフもフロイトの議論に全面的に同意

していたわけではない。後年の書簡で彼は次のように記している。「フロイトは知に対して目覚ましい貢献を為したし一級
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上記の先行研究が梓さしている国際政治学史再考の流れからしても，ウルフが心理学的な発想、をとってい

たことは重要である。というのも従来，戦争に代表される国際社会の事象を人間の無意識的本性から説明し

ようと試みていたのは，ウルフら理想主義者を批判した現実主義者たちの側とされてきたからである O 11 そ

の上で，この古典的現実主義の側から不当に庇められたがゆえに，理想主義は従来低い評価を守えられてき

たというのが，今日の研究者らが概ね共通して述べ立てているところである。だとすれば，現実主義特有の

論点とされてきた人間本性という問題について，理想主義者らがどのような見方を有していたか明らかにす

ることは，彼らにより適切な歴史上の位置を与える上で避けて通ることのできない課題と言える。12

このように，ウルフが心理学的な視座に関心を抱いていたことは，その至りついた先が精椴な理論的考察

ではなかったとしても，複数の丈脈において見過ごしがたい意味を持っている。ひるがえって，そうしてい

くつかの領域で注目されるべきこの心理学的な視座からは，政治理論家にして文芸評論家という彼の多面性

を統括的に見る手掛かりが得られるものと期待できる。

以上の問題理解を背景として，本稿では，ウルフの政治心理学者としての姿へと迫っていく。まず前半で

は，彼の諸作品において心理学的な思惟様式が常に顔を覗かせていたことを確認する。この際，大戦間期の

彼が政治評論と文芸評論の両方で用いていた動物と人間との類比に着目し，彼の心理学的な視座に内包され

ていた人間観を掘り起こす。その上で，後半では，この人間観が彼の彼自身に対する捉え方，つまりは彼の

自我観と絡み合っていた点を指摘する。こうして本稿全体としては，ウルフの人間観・自我観にこそ彼の政

治思想を貫く基底的な問題関心が認められることを明らかにする。

一点留意しておくと，ウルフの文章が論述的というよりは散文的であったことに鑑みれば，これら自我観・

人間観・政治観の繋がりを明確な形で論証することはおよそ不可能ではある。ただ，しかし，そうした散文

的なテクストであるからこそ，著者の人格を軸に置く以外の方法でその思想的な一貫性に迫ることには困難

が大きい。この点において，本稿の手法は，消極的ながらに一定の妥当性を有しているものと考える。

また，本稿が目指すのは，彼の自我観から直ちに彼の政治観が導き出されるといった結論や，彼の政治思

の書を記したと思いますが，その中には同意できないものが多く存在するし，いくらかは馬鹿げていると思いますJo L. S. 

Woolf to Lyn Irvine Newman， 1 August 1957， in Frederick Spotts (ed.)， Letters 01 Leonard Wooll (Harcourt Brace， 

1989)， p. 359.また，より早い時期の書評でも，フロイトは面白い知見を提示しているが，まとまった視座は提供していな

いとしている。L.S. Woolf，“Everyday Life，" New Weekly (13 June， 1914)， p. 412.こうした事実にも鑑みて，本稿でも，ウ

ルフが個々の論者に受けていた影響の在り方は問題とせず，彼がどのような関心から心理の問題に口を向けていたかに焦点

を絞りたい。なお，今日の文学研究においても，モダニスト作家たちの精神分析学的な視座を理解する上で，個別の思想家

の影響は必ずしも重要でないことが指摘されている。遠藤不比人『死の欲動とモダニズム イギリス戦間期の文学と精神分

析j (慶応義塾大学出版会， 2012年)。

11 近年，現実主義をその人間本性観から再評価する動きがあるのは，この事情を物語っている。例えば， Robert Schuett， 

Political Reαlism， Freud， and Humω'Z l~αture in International Relαtions: The Resurrection 01 the Realist Man (Palgrave 

Macmillan， 2010). 

12 今日の研究者たちも，この論点に気付いていないわけで、はない。しかし，彼らのす白命は往々にして，理想主義者たちが人

間の本↑十という言葉を用いていたことを事実として指摘する以上のものになっていない。例えば，理想主義復権の先駆的研

究となった論文集の中でノーマン・エンジェルを取り kげた論稿でも，エンジェルが戦争に認めた非合理性は功利的観点か

らの無益さと同視されるものであり，そうした意味で非合理'件の問題に気付いていたエンジェルは現実主義者であったとさ

れている。このような立論において，非合理科ーという概念は深く考察されることがないまま理性の例外と位置づけられてい

るに過ぎないのであり，その非合理性を無意味と否定し去ったエンジェルらはやはり理性を信奉する理想主義者であったと

いうことになろう。 J. D . B・ミラー「ノーマン・エンジェルと国際関係における合理性」デイヴィッド・ロング/ピー

ター・ウィルソン(編)~危機の20年と思想家たち 戦同期理想主義の再評価~ (宮本盛太郎/閑静雄監訳，ミネルヴァ書房，

2002年)， 111頁-136頁。
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想が心理学に還元されるといった結論などではない。13以下では青年期から晩年までウルフの自我観に一定

の連続性があったことも指摘するが，だからといって，例えば，彼が1900年代から一貫して反帝国主義者で

あったなどというのは，本稿の主張するところではない。14本稿が取り組むのは，ウルフの自我観と人間観

がその政治観と親和的な形で存立していたことを示すという，よりささやかな課題である。そして，その限

りで彼の政治思想を下支えしていた基底的な問題関心を浮かび上がらせ，その全体像の解明に向けた糸口を

手繰り寄せることが，議論の最終的な目標である。

1.内なる野性

まずは，ウルフの政治論が，非常にしばしば，人間の心理に関わる言葉を伴いつつ展開されていたことを

確認しておきたい。実のところ，ウルフは，その知的活動の初期から，心理の問題に対して高い関心を示し

ていた。労働者の境遇，国際政府の在り方，帝国主義の功罪という，当時の彼がその知性を傾けていた全て

の主要な政治的争点において，心理の問題は中核的とすら言える位置を占めていたのである。

最初期の著作から順に見ていくと，まず，セイロンでの植民地官吏の仕事を終えた1910年代前半，執筆活

動に入ったばかりの彼は，科学的管理論の問題を取り上げて，その中心的論点は「産業に対する精神と人格

の関係」であるとしていた。 15 国際関係論における最初の代表作「国際政府~ (1916年)でも，「人間とは，

国民的なまとまりにあっても国際的なまとまりにあっても，未だ

でもない動物J，1"情念と偏見の動物であ」るとされており，彼らが創り上げている主権国家の行動もまた「何

を欲しているか，その欲望を押し付けられるほと守に強いか」を基準としている以上，「国際政府への歩みは

男女が今日を生きんと欲するという類の生からくる自然な衝動に拠ってい」るというのが彼の問題認識で

あった。16続く 1920年代初頭，国際主義への足柳となっている経済的帝国主義を批判した際に彼が企図して

いたのも，「歴史においては，出来事の論理も事実の論理もなく，人々の信条と理想、の論理だけがある」と

いう理解を基に，「政策の名で知られるところのヨーロッパ人の欲望と信条を研究すること」であった。17

時代をさらに下って1930年代へ至りつくと，前述の通り，こうした彼の問題関心は，『大洪水の後で』に

結実することとなる。第一次世界大戦が原因においてもその後への影響においても極めて心理的な現象で

あったことを指摘するところから，同書の議論は開始されるのであって，日く，「あることを考え，ある目

的を欲し，ある行動を意図した人間たちがいなかったならば，戦争は決して始まらなかったJ 0
18 この点，

13 ウルフ白身戦争の原因はあまりに複雑かっ多様で，経済学だけとか心理学だけとかで扱い尽くせるものではない」と

述べていた。L.S. Woolf.“War and Capitalism，" New Statesman and Nation (16 February. 1935). p. 210. 

14 ウルフを帝l玉|主義者と見るかその批判者と見るかは容易に判定を下しがたい問いであり，それに対して答えを与えること

は本稿の射程を超える。このテーマを扱った論稿として， Gillian W orkman. "Leonard W oolf and Imperialism." Ariel: A 

Review olInternational English Literature 6 (April， 1975)， pp. 5-21; T. ]. Barron，“Before the Deluge: Leonard W oolf in 

Ceylon，" The Journal olInψerial and Commonwealth History 6 (October， 1977)， pp. 47-63; Peter Wilson，“Leonard W oolf: 

Still Not Out of the Jungle?" The Round Table:・CommonwealthJournal olInternational A刀airs97 (February， 2008)， pp. 

147-60. 

15 L. S. Woolf. "Psychology and Industrial Efficiency，" Coo戸erativeNews (19 April， 1913)， p. 491. 

16 L. S. Woolf. International Government (Allen & Unwin， 1916). pp. 80. 28. 169. 

17 L. S. Woolf. Eηψire and Commerce in Aβica: A Study in Economic I:ηψerialism (Allen & Unwin， 1920)， pp. 8. 69.時代

を下って， 1941年に講演のために用意されたと思われる未公刊のメモでも， '1玉|際主義とは|玉|際政府の心理である」といっ

た衣現が認められる。L.S. Woo!f， "Lectures on Causes and Issues of the War." Leonard Woolf Archive. University of 

Sussex Library， Part 1-0-1. 

18 Woolf. Alter the Deluge， 1， p. 28 
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集団心理の問題は，同時代を特徴づける色彩を帯びた問題であったが，しかし他方でまた，人聞社会の原動

力一般に関わる問題でもあった。「大抵の時代の大抵の民族において，社会構造と共同体心理とのこの相互

作用は決して止むことがない。それはおそらく，あらゆる文明の漸次的変化，進歩，退化に与る主因である」019

この認識から，同書では，フランス革命以降のヨーロッパ心性史が描き出されていくが，既に指摘した通

り，そこにおいてウルフの心理学的な視座が体系的にまとめあげられているわけではない。その点，本稿の

射程からは，大戦間期に書かれたいくつかの著作の方がより重要である。中でもとりわけ注目に値するのが，

人聞社会を動物界に例える形で風刺した一連の作品である。20結論から言えば，人間もまた動物に過ぎない

と指摘し，人間の非合理的な本牲を述べ立てることこそ，人間と動物とを並列させた彼の目指すところであっ

た。以下，この表現方法から浮かび上がってくるウルフの人間観について検討を進めたい。

ウルフの諸作品の中で，人聞社会と動物界とのアナロジーが特に象徴的な形で表現されている著としては，

何よりもまず1925年の「恐怖と政治」を挙げることができょう。21動物園の生き物たちが実は高度な知性を

有しており，日頃から人聞を観察しているという意匠の下，エサの配給にも影響を与えているとしてその動

物たちが戦争および政治を議論し始めるところに，同書の叙述は開始されるのである。

この作品は20頁余りの小冊子に過ぎないし，そこで掲げられている政治的な見識も，それ自体として日新

しいものではない。要約すると，ボールドウインらの保守主義と革新的なボルシェピズムとの対比を通じて

そこで示されているのは，統治というものが押し並べて恐怖を利用して遂行される活動であること，愛国心

というのも他国への恐怖を利用した統治の手段でしかないこと，したがって，政治を軸に展開されてきた人

聞社会の歴史は非合理的な行動の反復であったことである。ただ，重要なのは，動物のアナロジーという技

法の行きつく先が，人間の非合理性という問題だ、ったことである。 1914年の時点でウルフは既に，「恐怖ほ

ど人間の知性を撹乱させる感情はない」と述べていたが，「恐怖と政治」の主たるテーマは，その題名にも

明らかなように，集団としての人聞が体現する非合理性であった。22 この非合理性を描く上で、わざわざ動物

が引き合いに出されたとき，その合意はつまり，人間とは，野蛮な存在として自分たちが艦に閉じ込めた動

物たちから見ても非合理的な生き物である，ということに他ならなかった。議論の末尾で象が提出している

結論は，この点を明瞭に示している。

今夜の我々の議論からして，人聞が未だジャングルに生きているということは明らかである。

彼らは我々から教訓を学ぶべきである。この地において我々は，囚われて，平和に，幸せに，恐

れることなく，文明化されている。この地において我々はそれぞれ，別々の櫨にしっかりと閉じ

込められ，他のあらゆる動物とのあいだにおいて，害することもなければ害されることもなく，

怯えさせることもなければ恐れられることもない。人間も，自分たちが我々に行ったのと同じこ

とを自身に行わないならば，幸福になり，文明化され，恐れずにいられるようにはなるまいとい

うのは，明らかなことではないだろうか023

19 Ibid.， p. 56. 

20 実に~大洪水の後で」にしても社会的な動物としての人間の心理」に関する研究であった。 Ibid. ， p. V. 

21 L. S. Woolf. Fear and Politics: A Debate at the Zoo (The Hogarth Press. 1925) 

22 L. S. W oolf.“The Peril of Timidity." Coゆ0・ativeNews (23 May. 1914). p. 637. 

23 W oolf. Fear and Politics， p. 24さらに1937年の時点では， '1928年以降，状況を支配してきたのは，この力と恐怖の問題

で、す」と述べている。L.S. Woolf to H. M. Swanwick. 1 October 1937. in Spotts. Letters， p.413. 
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その上で，作品の半ばには，「政治に関わる問題において……人間は他の問題におけるよりも非合理的で

不安定に見える」といった言葉も見られる024 とりわけ集団という形をとったときに人間はより非合理的で

あるというのならば，ウルフにとって，複数の人聞がともに生きる中で、立ち現われてくる政治という活動こ

そは，動物のアナロジーを用いて論ずるのに最適なテーマだ、ったということであろう。

確かにウルフは，芸術評論においてもまた，動物との類比というこの表現方法を用いてはいたO しかし，

彼にとって，芸術とはそもそも，その社会的意味において政治と相通底する営みであった。 1927年の評論集

『エッセー』に収録されたある論稿で彼は，ジャンルとしての詩を，「時代の創造的な精神」に最も接近し

うる文芸領域と捉え，さらには「ある時代が知的・精神的に秘めていたところと，それらが向かっていた方

向とについて何かしらを知りたいと思うなら，まず読むべき」ものと位置づけた上で，「99パーセントが受

け入れ 1パーセントが離脱しようとしているところの伝統をめぐる，過去と未来とのあいだでの戦いは，い

つでも文芸の中で起こっている」と述べている。25

ひるがえって，芸術を論じる上で採用されていた動物のアナロジーにもまた，人聞社会の非合理性に関す

る政治的な合意が込められていた。 1927年の「ハイブラウを狩って」において，この点はよく現れている。

書名にも「狩り」の語が含まれており，ウルフ自身が冗談めかして述べているところ，「ハイブラウの自然

史と彼を狩る理由についてのノート」こそがより的確な題名であるというこの作品において，動物のアナロ

ジーは全篇に散りばめられている。実に，そこで検討の姐上に載せられているのは，altijシ01ZSastheticus 

など擬似的なラテン語学名表記を基に 51種族」へ分けられたハイブラウの「生態」である。26 そして，そ

の議論の具体的な中身はと言えば，一方に芸術的価値が大衆の心に響くことを否定する見方を，他方に芸術

的価値は最終的には誰にでも理解されるという見方を置きつつ，芸術を芸術足らしめているものとは何かを

問う形で進められるハイブラウの擁護こそがそれであったが，そこでは人聞社会に半ば不可避的ともいえる

非合理性が暴き出されているのである。

芸術的なものがしばしば難解であることを，ウルフはまず認める。「優れた文学のほとんどは容易く読ん

で理解できるものではない。それはしばしば極めて退屈である。面白かったり愉快だ、ったりするのは，ごく

稀である」027ただ，だからといって，芸術的価値の源泉にある何かが大衆の心を惹きつけるものを持って

いないということにはならない。芸術的な要素を帯びたものは時代を超えて残ることからして，「真に芸術

的な価値というものは，ともかくも限られた程度においてではあれ，人々を惹きつけるいくばくかの力を確

かに持っている」028 したがって，芸術的価値の高い作品は，往々にして刊行当初には大衆から目を向けら

れないとしても，次第に多くの人に知られるところとなり，最終的には安価な文庫などの形で入手可能とな

るに至る。

他方で，そうして結果的に大勢の人の手に取られることとなる作品が，当初は好評を博すことが稀である

のもまた，その同じ芸術的価値が原因である。以上の議論からすると，芸術的価値を含む作品は，ただ娯楽

としてのみ機能する作品とは定義上その価値の有無において異なることになる。だとすれば，当初から受け

の良い芸術作品ですらやはり，ただ読みやすい作品と違う何かを読み手に感じさせるものなのであって，ひ

るがえって芸術的価値なるものは，筋立ての巧みさや魅力的な人物造形の外に求められなければならない。

24 Woolf， Fear and Politics， p， 18 

25 L. S. Woolf， "The Modern Nightingale，" in Essays on Literature， History， Politics， etc. (The Hogarth Press， 1927). pp. 

91-92. 

26 L. S. Woolf. Hunting the Highbrows (The Hogarth Press. 1927)， pp. 5-6. 

27 Ibid.， p. 29. 

28 Ibid.， p. 33. 
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「良き小説作品に含まれる，美に必要なものというのは，上手い筋立てや興味深い登場人物を創り出すこと

に書き手が専心することを不可能にする」029その上で，芸術的なものを生み出す技法に関しては，時代が

下るに従い人々が馴染んでくることで理解が深まっていく面もあるがために，時間の経過によって芸術作品

の受容は進んで、いくこととなる。

以上の芸術論が一種の大衆社会論でもあることは見て取りやすい。一方において，ウルフは必ずしも大衆

社会を批判しているわけではないようにも思える。しかし，何か語りがたいものとして芸術的価値なるもの

を高く評価しそれを理解する審美観に優れたハイブラウを，大衆から分け隔てられた存在と捉えてはいる。

この意味において，一般に真理性を帯びたものは社会の中で得がたいものであると，彼は確かに考えていた。

そして，この点にこそ，人聞社会の非合理性に関する彼の認識は浮かび、上がっている。「ハイブラウを狩っ

て』の続く箇所においては，同じくハイブラウという言葉で指示される知識人についての考察が提示されて

いるが，ウルフはここで以下のように議論を展開している。知性を用いるということ，それによって何かを

解き明かすことは愉楽を覚えさせることである。しかし同時にそれは，宗教から政治体制に至る「錯覚と偏

見の上部構造」の基礎を突き崩すものであるがゆえに，必然的に多くの人々からは気に食わないものと認識

されることとなる。30 Iしたがって，知的ハイブラウの力はたちまち消え去るが，彼が恐るべき動物である

という記憶，彼の中には常にあの危険なものが潜んでいるという意識は残る」031

ウルフの見るところ，理性がその力を発揮する機会は，人聞社会においてはほとんど構造的に阻まれてい

るのである。確かに彼は，理性が人間をより善い生き物へと押し上げていくことに信頼を示している。「私

はなお確信しているのだが，人々が共同体の事柄に関して情念と偏見ではなく知性と理性に発言を許したな

らば，卑しむべき醜いこと・惨めなことの相当数は社会から消えてしまうであろう」032大衆も次第に審美

観を身につけていくという先の主張と併せると，ここに見られるのは，従来彼に付与されてきたのと同じ啓

蒙家・進歩主義者のイメージである。ただしかし，それではこの信念は実現されうるかという点になると，

彼の言葉には留保が付されている。今の引用に先立つ箇所で，ウルフはこう述べている。「集団の中の人々

は決して互いに対して合理的に行動しないし，社会を実際に組織する上で理性や知性にいかなる恒久的な場

も許しはしないというのが人の心理であるならば， σltijシonsaltifrontissimus [いわゆる知識人]の絶滅は

早ければ早いほど世界にとってよい」033 この言葉は反語的な表現として読むべきであって，ウルフの本心

と捉えることはできないであろうが，重要なのは，ここにおける彼の問題認識の在り方である。つまり，理

性を活用していく上でも，それに先立つて，理性の意義を評価する(間主観的な)理念・情念の在り方が問

題であると考えられているのである。実際，ウルフの見るところ，政治の主たる問題とはそもそも，理念や

信条の転換に関わるものだ、ったであろう。「政治的・社会的な観点から最も重要なことというのは，憲法や

議員立法ではなく，総選挙や政党の浮沈でもなく，我々の観念……で起こっている変化なのである」034

以上のように見てくると，動物のアナロジーという手法には，同時代における理念・情念の在り方が構造

的に非合理的なものへ傾いていることを強調する意図が含まれていたと言える。この手法は， 1935年の「ガー

ガー」において，ウルフの人間観を浮き彫りにする形で展開されるに至るであろう。「ヒトラー氏のアーリ

ア人至上主義のいんちき (quack，quack) は……ガチョウのガーガー (quack，quack) である」という中ほ

29 Ibid， ， p， 34. 

30 Ibid.， p. 44. 

31 Ibid.， p.48. 

32 Ibid.， p. 50. 

33 Ibid.， p.49. 

34 L. S. W oolf，“Can Democracy Survive?" in Mary Adams (ed.) ， The Modern State (Allen & Unwin， 1933)， p. 15. 
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どの一節にも明らかなように，同書では，題名自体が既に，動物との比較から人間の非合理さを示唆するも

のとなっている。35そして，前半では政治家のムッソリーニとヒトラーを，後半では知識人のカーライル，

ニーチェ，シュベングラーらを取り上げて展開されるファシスト非合理主義の批判こそが，同書の主眼であ

る。その上で，ここでの政治論には一つの文明史論が伏流しているのであって，彼の動物論が含み込んでい

る人間観もそこに垣間見ることができるのである。

議論はまず，禁明期の人聞社会に思いを馳せるところから開始される。ウルフの言うところ，人間もまた

数十万年前には一個の動物であった。しかし，理性の目覚めを受けて，彼らは最初の文明へと進んでいった。

ただ，「ほとんどすぐに，彼は精神に献められた棚を置き換え，共同体を新たな袋小路に向かわせていっ

た」036 この袋小路をもたらしたのは，自然や宇宙をめぐる呪術的な観念であった。そうした観念は，日々

の生活における諸事実と合致しない信仰ではあった。しかし，人に自負心をうえるのはしばしばこの手の誤っ

た信念である。そして実際の歴史においても，これらの信念は，事実と整合しないからこそ，疑義を許さな

い絶対的な真理へ記り上げられていった。ここに至って，共同体の礎を築きあげたはずの理性は崩壊し，「生

の全てはいかさま師のいかさまに支配されたJ- I未開人の精神と社会は風習，習慣，迷信のこの鉄の枠の

中に支障なく閉じ込められたのであった」037

その後，人聞はこの呪術的段階をも脱しはした。しかし，歴史を通じて文明は盛衰を繰り返してきたので

あり，人間の中には，今日もなお，動物的な本能が眠っている。ウルフは，かつてセイロンのジャングルで

道に迷い「純粋に動物的な混乱」を覚えたという自らの体験を持ちだした上で，「文明化した人間の心理の

下で，半ば退化せしめられ抑え付けられながら，しかし持続している未聞人の心理についても，同じことは

当てはまる」と言う。38人聞社会は，その構成員たる人間の本質からして，非合理的な信条によって動かさ

れる危険を常に蔵しているというわけである。 1939年の書「門前の蛮人」で改めて述べられているところか

ら言葉を借りれば，「野蛮人は我々の面前にだけいるのではない。彼はいつも私たちの丈明の壁の内側に，

私たちの精神や心の中にいるのである」039

ここでもやはり，ウルフは，人聞社会が構造的に非合理性を帯びていることを指摘しているわけであるが，

その中にあって，動物のアナロジーは，こうした非合理性の淵源が人間の本性に遡るものであることを示唆

している。ひるがえって，彼の人間・社会理解に照らした場合，政治を論ずる上で心理学的な知見は不可欠

ということになろう。人聞が動物的な本性を有しているとの前提に立つウルフにとって，政治学は常に政治

心理学でなければならなかったのである。

実際，このように捉えてこそ，ウルフの政治思想は一貫したものと解することが可能である。「ガーガー」

の叙述を続けて見ていくならば，彼のファシズム批判も以上のような人間観がその根拠を成している。文明

人の中にも眠っているという動物的性質の内，ウルフが殊更に強調したのは，「優越感に浸ろうとする未聞

の原始的な本能」であったが，呪術的社会において現実を言い表してはいないのに絶対的真理とされた各種

信条と同様，こうした本能に基づく直観もまた誤ったものであるとすれば，ある共同体の成員たちが自分た

ちのあいだに存在するとしばしば「信じている優越性は，共有された妄想」に過ぎなかったということにな

るのである040そして，だからこそウルフは，「ハイブラウを狩って」におけると同様，「ガーガー」におい

35 L. S. Woolf. Quack， Quack! (The Hogarth Press. 1935). p. 105. 

36 Ibid.， p. 14. 

37 Ibid.， p. 15. 

38 Ibid.， p. 20. 

39 L. S. W oolf. Bar加 riansat the Gate (Victor Gollancz. 1939)， p. 83. 

40 Woolf. Quack， Quack!， p. 90 
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ても，集団心理に影響を与えうる存在としての知識人に期待をかけねばならなかった。同時代におけるヨー

ロッパ文明の危機にしても，「階級闘争，民族問闘争，アナーキーな国際環境，経済的帝国主義といった事柄」

は状況の原因というより結果であり，「少数の人々が丈明とその利点を大勢の人々と共有しようとしないこ

と」こそが，彼にとっては最大の問題だ、ったのである041

ここにおいて国際政府論や帝国主義論との関わりが示唆されている通り，ウルフが知的生活の初期から人

間の心理，欲動，衝動へと目を向けていたこともやはり，同じ人間観を背景に据えることでその所以を理解

することが可能で、ある。『ガーガー』の議論においてはファシズムがこうした妄想の権化であり批判の対象

であったが，同じ社会観から導き出されるべき文化相対主義的な認識からすれば，誤った信条に基づく倣慢

としての帝国主義もまた同様に棄却されねばならなかったし，それに代わって現れるのも諸文化を同等に評

価する国際主義でなければならなかったと言いうるわけで、ある。42国際政府論や帝国主義論を生みだした時

期のウルフが既に，人間を動物との類比で捉え始めていたことは，少なくとも確かである。 1914年の時点で

彼は，人間の戦闘的本能といったこの擬似フロイト主義的な観念から第一次世界大戦を分析していたし，同

じく第一次大戦中の別の論稿では，「人間の精神の中で急に出てくる純粋な動物的本能」といった言葉を用

いてもいた043

1920年代以降，ウルフが動物のアナロジーをより頻繁かっ明示的に用いるようになったのは，その悲観的

な人間観と政治論とを結びつける必要が彼の意識により鮮明に浮かび、上がってきたためであろう。 11914年

から1918年までの戦争期間中，ヨーロッパは野蛮へと戻る道の大きな一歩を踏み出したが， 1923年から1933

年にかけて別のさらに大きな一歩を踏み出した」という 1933年の言葉， 11914年に先立つて存在し， 1925年

から1939年のあいだに連盟の放棄によって復活させられた権力と権力政治のシステム」という 1939年の言葉

にも見られるように， 1920年代半ば以降は彼にとって新たなる危機の時代であった。44非合理性とは人間の

根本条件なのではないか，むしろ理性の方こそが人間の動物性をかろうじて包み込む薄い表皮に過ぎないの

ではないか このような問題認識が，この時期，動物のアナロジーという形で表現されていたように思われ

る。事実，同じ1920年代半ばには，ウルフの文明論もやはりより悲観的な色彩を帯びてきているのであって，

『エッセー』所収のエラスムス論なども，「真に文明化された人間」の登場が「世界史上で極めて稀な現象」

であるとの言葉から始まり，歴史が進歩であるなどというのは「妄想」で，野蛮な行動こそが人の世を創っ

てきたと続けられている045

こうしてウルフの人間観と政治観とは，その初期から，ある程度一貫して相補的な関係にあったと解する

ことができる。ただ，では，動物のアナロジーをもたらしたその原初的な直観はどこに由来するものだ、った

のであろうか。「ガーガー』の記述の背景にも具体的なジャングル体験が据えられていたことなどからして，

この点を理解する上では，ウルフ自身の生に日を向ける必要があると思われる。結論から言えば，人聞社会

41 Ibid.， pp. 27-28.近い時期の書簡でも，次のような言葉が認められる。「我々は伝統的に……その道具[知性]を実際的な

事柄，特に政治上の事柄に用いることに不審を抱いてきたということ，社会の変化によってこの不審が19世紀におけるより

も全同的に危険なものとなったことも事実だと，私は思いますJo L. S. Woolf to Marquess of Crewe， 30 July 1940， in 

Spotts， Letters， p. 424. 

42 ウルフの視座が今Hで言うところの文化相対主義的なものであった点は， Wilson， Leonard Woo~点 p.110.

43 L. S. W oolf，“Theory and Practice，" New Weekly (8 August， 1914)， p. 240; L. S. Woolf，“The Inhuman Head，" New States-

man (8 July， 1916)， pp. 327-28. 

44 L. S. W oolf，“Introduction，" Woolf (ed.)， The Intelligent Man 's Way to Prevent War (Victor Gollancz， 1933)， p. 7; L. S. 

Woolf， The War for Peace (Routledge， 1940)， p. 96. 

45 L. S. Woolf， "A Civilized Man，" in Essays， p. 149. 
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に関する彼の問題認識と彼が自身の自我に関して有していた認識とは，高度に親和的な相貌を示していた。

次節では，生涯に渡つである程度一貫していたウルフ自我観が以上の人間観・政治観と通底する形で存立し

ていたことを指摘しここまでの解釈をさらに補強することとしたい。

2.格子裏の生

トートロジカルかついささか内容空虚な言い方にはなるが，人間をその深奥にまで踏み込んで解明しよう

とするウルフの心理学的な思索は，人間への強い関心が前提になかったならば成立しえないものだ、ったであ

ろう。 20世紀初頭のイギリスにおいて，彼はモダニスト集団ブルームズペリー・グループの中核を占めてい

たが，そもそも組織立った存在ではなかったその面々を繋ぎとめていたのも，人間への関心で、あったとされ

る046そして，ウルフ自身，「不可思議なものは数多あるが，人間ほど不可思議なものもない」といった言

葉を折々に発している047 ここで「不可思議な」と訳出した語の原語は wonderfulであるが，その指し示す

ところは文字通り wonderに満ちているということであって，ウルフにとって人間とは，不可思議であり，

ゆえに深く知りたいと思わせる，知的好奇心の対象であった。

その上で，「ハイブラウを狩って」でも触れられていたように，知的に何かを解き明かす営みは，彼にとっ

て楽しみを覚えさせるものであったが，こうして彼が個々の人聞からその集団的な活動までを一種の鑑賞対

象とした中では，彼本人もまた，同じ人間として深く考察すべき存在足りえたはずである。そして実際に彼

は，自身の生について語った自伝を全 5巻・計1000頁以上の大部の書に仕立て上げたのであった。人の生に

は観察すべき何かがあるとして，彼にとっては，彼自身にもまた読み解くべき何かがあり，その彼について

の叙述は，長大な丈章でもって，同じ興味関心を抱く読み手の娯楽に供せられうるものだ、ったのである。

自伝の記述を追っていくならば，ウルフにとって彼自身が不可思議な対象であったことは，具体的な言葉

でもって示されている。第 1巻の冒頭で記されているところによると，そもそも彼が「自分の過去や未来を

考えることは極めて稀で、あ」って，自伝を書くという段になって自身を振り返ってみても，浮かび上がって

きたのは，「ある時点で闇と無の中から突然に現れ，まもなくまたある時点で無と閣の中に消えていく」存

在でしかなかったという 048生に最終的な目標や意味を求めず，したがって一貫性も強くは求めない，こう

したある種の達観は，モンテーニュの言葉を借りた「到着より道中が肝要」という自伝最終巻の題名にも反

映されていよう 049

確かにウルフも，自身の人格に対して，認知可能な何かしらの連続性を認めてはいる。「人の性格の大枠

46 例えば，橋口稔「ブルームズベリー・グループ ヴァネッサ，ヴァージニア姉妹とエリートたちj (中公新書， 1989年)，

12頁0

47 L. S. Woolf，“The First Person Singular，" in Essays， p. 109. 

48 L. S. W oolf， Sowing: An Autobiogr，ゆhyolthe Years 1880-1914 (The Hogarth Press， 1960)， p. 11. 

49 L. S. Woolf， The Journey Not the Arrival Matters: An Autobiograρhy 01 the Years 1939-1969 (The Hogarth Press， 

1969)， p. 172.同様の指摘として， Spotts， Letters， p. 3.ウルフがこれだけの長大な白伝をこのような題名の下に記したとい

うことは，文化史的に見ても，彼が同時代の人格観を象徴的に体現していた様子を不唆している。友人のリットン・ストレ

イチー，妻のヴァージニア・ウルフ，その愛人ヴイタ・サックヴイル=ウエストの夫ハロルド・ニコルソンといった彼の周

囲の人々は，挙って伝記(論)を著していたが，彼らが共通して取り卜げたのは，伝記が文学か科学かという争点、であり，

その背景には，人聞がどの程度までまとまりのある存在でありどの程度にそうではないのかという問いがあった。この点に

ついては LauraMarcus， Auto/biogra.ρhical Discourses: Criticism， Theory， Practice (Manchester University Press， 

1994)， chap. 3; Max Saunders， Sel11mρression: Lile-Writing， Autobiograliction， and the Forms 01 Modern Literature 

(Oxford University Press， 2010)， chap. 11. 
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は幼時期に形作られ， 3歳から83歳までのあいだに変わるものではない」050 しかし，では，ウルフ本人に

おいて，その性格の内容がどのようなものだ、ったかと言えば，やはり全ては無に帰すのだという「宿命論的

で半ば面白がる形で、の諦め」のそれであった。「私は決してくよくよしない。というのも，結局は問題にな

ることなどないのだと思って救われるからであり，運命が私に降り注がせる残酷でしばしば不当だが予期さ

れる殴打を，私は楽しみつつ距離をおいて見ることができるのである」051 ウルフにとって，自身の人格とは，

何かの不在ということで言い表されるような，宙づり状態にあるものであった。

ここで注目すべきは，ウルフの知的な鑑賞活動が，自身の自我の在り方と絡み合いながら，あくまで距離

をとって行われるものだ、ったことである。人間の生に対してウルフが感じていた面白さは，同じ生に対する

浮遊感と表裏一体た、ったわけである。先に触れた自伝第 1巻冒頭のすぐ後の箇所で，ウルフは次のように記

してもいる。「非存在から非存在へのこの移り行きは，奇妙で，かっ全体として面白い，そんな経験に思え

る」052彼にとって，生が不可思議で興味深いものと映ったのは，それが自分から切り離されてどこかよそ

よそしいものであったからに他ならない053

自分というものがありかつないために客体化できるという上の感覚について，ウルフは，自伝第 3巻でも

改めて触れている。リルケの詩「豹』をエピグラフに掲げつつ彼が言うところ， (第一次大戦時の)自分は

何かの格子を通して世界を凡ているような気分であった。しかし，実のところは，一生にわたって格子だけ

を見ていたのではないだろうか。「私の精神，私が魂というものを持っているとして私の魂は，過去82年間，

[出自や家族といった]これら格子の裏から，格子を通して見つめつつ，前へ後ろへと豹のように行きつ戻

りつしてきたのであって，そうしてひどく疲れてようやく目にしたのも，世界や生ではなく格子だけ 1000 

の格子があるだけでその背後に世界などない だ、ったのではないだろうか」054

理性をもって世界を整合的に認識し把握しようとしてきたはずのウルフは，晩年になって，自身が生きて

きたその軌跡に疑いを抱いている。政治を行う人間を理性と本能とのあいだで分裂した存在と見ていたウル

フは，自身をもまた確固とした軸のない自我の持ち主と見ていたのである。リルケの作品が持つ哲学的性向

を考慮した上で，未だ教養教育隆盛のケンブリッジで古典学を修め使徒会のメンバーにすらなったというウ

ルフの来歴に鑑みれば，上の引用文からプラトンの洞窟の比臨を想起したとしても牽強付会には過ぎないと

思われるが，そのとき，格子裏のウルフは未だ理性の光を認識せざる囚われ人として浮かび、上がってくるで

あろう。「生きたものを閉じ込め，錠や鍵の下か鉄格子の裏に置くのは，飼いならし丈明化するための最も

効果的な方法の一つである」とは，「恐怖と政治」冒頭のー丈であるが，これが人聞社会に対する彼の認識

であったならば，豹の比臨で描かれたウルフ自身もまた，本来的に動物でありながらに文明化された存在で

あったということになるのである。55そもそもリルケの「豹』は，「詩人の眼がそのまま豹の内部にまで、入っ

て行き，まるで詩人はこの豹と一体となってしまったかのよう」な印象を与える詩文である。56r恐怖と政治』

50 W oolf， Sowing， p. 22. 

51 Ibid.， pp. 23-24 

52 Ibid.， p. 11. 

53 やはりブルームズベリー・グループの一員であったロジャー・フライは， H々 の認識の中で人が白然に重要なものを選ん

でいることを指摘しつつ，危急の事態に敢えてそのことを認識しまいとして美へ目を向ける行為に触れ，鑑賞行為が苫を白

身から切り離す千段となりうることをぶ唆している。こうした「現実の生」と「想像の生」との分裂の中で美を楽しむ白我

は，ウルフのそれに通ずるものがあろう。 RogerFry，“An Essay in Aesthetics，" in Visiωz and Design (Chatto & Windus， 

1920)， pp. 11-25. 

54 L. S. W oolf， Begimzing Again: An Autobiograρhy 01 the Years 1911-1918 (The Hogarth Press， 1964)， p. 13 

55 Woolf， Fear and Politics， p. 5. 

56 秋田静男「リルケにおける「櫨」の世界ふたつの詩「アシャンテイ」と「豹」をめぐってJ r芸文術究~ 61号(1992年)， 203頁。
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では人聞社会全体が動物園との類比で論じられなければならなかったとすれば，自伝においてはウルフ自身

の生が格子に囚われた動物のそれとして語られなければならなかったのである。

その丈明人が，しかし自身の生全体に不確かなものしか感じていないという先の自伝での言葉には，肥大

した超自我の在り方を思わせるものすらある。人間も個々に艦に閉じ込めずには平和でいられないという既

に見た「恐怖と政治』末尾の象の結論は，修辞疑問として，理性とその具現化である国際連盟を通じた国際

主義的平和に対するウルフ自身の展望を伴っていたが，そうして政治において艦を脱しようとしていた彼が

また，個人の生において自身の艦に翻弄されていた様子を，ここに想い描くことは不適当ではあるまい。ウ

ルフの政治構想は，動物であることをいくらかでも超克せんとし，しかしそれが究極的には適わないことを

矢口っているという，彼自身の実存意識を込めたものであったように読めるのである。

そして，『恐怖と政治』において統治に必要とされていた恐怖感情もまた，彼が自身の自我に認めていた

のと同じ不確実さに由来する人間の生の本来的な特徴であった。自身で「部分的には政治的自伝でもあ」っ

たとしている『政治原理J (1953年)において，ウルフはこう述べている。57

普通の男女は，貧困と不運の恐怖，戦いと殺人と突然死の恐怖，悪しき人・政府・教会の悪行

の恐怖に曇らされながら，いつも大変に骨の折れる不安定な生を生きてきた。彼らのほとんどは，

友好的でなく自分たちのことに頓着などしない宇宙を生きていることに何となく気づいているの

であり，死の恐怖とは個の消滅の恐怖なのである。したがって，死とは，人間の生を支配する感

情であるし，恐怖とともに，愛・癒し・安らぎへの欲求がある。5R

世界を合理的に把握する能力においてどこまでも限界を有する人間にとって，原初的な恐怖は生の条件その

ものなのであった。

自伝および自伝的著作で「諦め」と表現されていたこの人生観は，老化のもたらす精神的な衰弱に発した

ものでは必ずしもない。同様の感覚は， 20代の青年ウルフをも既に捕えていた。この時期の彼は，リットン・

ストレイチーとのあいだ、で頻繁に手紙をやりとりしていたが，それら書簡の文面においては，この年代特有

の感傷を含み込んだ形においてではあれ，人生に対する同じ冷笑的な態度が表現されているのである。59

例えば， 1903年9月の手紙を見てみよう。そこでは，自我の空虚さに対する真正な認識だけが死への囚わ

れをなくさせること，しかしそこに至るためには実際に死なねばならないこと，したがって我々は未来にお

ける自身の死を見つめる形で死を恐れる半死人のような生を過ごさざるをえないことが説かれている。「現

在というものは，大部分，欲望の苦痛と後悔の痔きからできている」 これがウルフの人生理解である060

そして，この虚無的な人生観はやはり，ゆえに愉楽なるものが存在するという認識と手を携えている。先立つ

57 L. S. Woolf， Principia Politicα: A Study 01 Communal Psychology (The Hogarth Press， 1953)， p. v. 

58 Ibid， p. 163. 

59 なお，ウルフは執筆時期不詳の未公刊の作品として 1枚の紙に印字された 2篇の詩を残しているが呪われた者

(Damned)Jと題された最初の詩は，天上の愛も悪魔にその肢を掴まれているという意匠で不死 (Immortality)Jと題

された後の詩は，死後には愛する者にとってすらも自身は髪を揺らす風のごときものにしかならないという意匠で，ともに

この世の生の停さを詠い卜げている。ここに込められている情趣は以下で触れる書簡のそれと非常に近く，後のウルフにお

いてはより達観的に捉えられていたような無への不安が色濃く現れており，ウルフが白作の詩を公刊したのは1901年から

1903年にかけてのみであったことも踏まえると，この 2篇の詩もまた|司じ20世紀初頭に書かれたものではないかと推測され

る。 LeonardWoolf Archive， part I-N. 

60 L. S. Woolf to Lytton Strachey， 20 September 1903， in Spotts， Letter古， p. 35. 
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て1901年4月に記されていた今ひとつ書簡においては，あたかも後の伴侶の言葉を先取りするかのようにし

て，人生とは，価値のない平坦な日々の中で稀にやってくる存在のきらめき，「倦怠の遠大な荒野のなかの

オアシス」から成り立つものと表現されていよう 061 プラトンの『饗宴」を持ち出しつつ語られる，その人

生とは，「二つの魂を一つにし，分かたれた神秘の輪を完成させようとする苦闘」のようなものであって，

ときにほぼ完全な代替物を且つけたかと思えばやはり不完全で命の灯を再び消してしまう，この連続だとい

うのである。その上で彼が羨望の眼差しを投げかけるのは，詩人や芸術家など，「自身の魂から別の一つを

創り出す」存在であった。 退席な生に命を吹き込むのは美的なものであって，そうして鑑賞の愉楽が浮かび

上がってきたときにのみ，我々は本当の意味で生きているーそう彼は述べているのである062 こうして，動

物のアナロジーを産み出したウルフの精神は，青年期に既にその根を有していたのであり，知的な鑑賞とい

う行為を媒介に生の倦怠と愉楽とを表裏一体とする認識こそが，その基幹を形作っていた。

おわりに

自我を分裂させた非合理的な動物という，彼自身をも含めた人間の在り方は，ウルフにとって，その集団

行動の結果を厄介なものにしている根本的な原因に他ならなかった。一方において美や理性を求め，他方に

おいて汚らしく無知である，そうした「人間の二重性が，彼の行動を，とりわけ彼の集団での行動を，奇妙

に不安定で予測できないものにしてい」たのである063 しかし，この不安定さと予測し難さは，解き明かす

愉楽の源泉でもあった。非合理な政治的対立が紡ぎ出すところの外交史が持つ面白さについて，ウルフは次

のように述べている。「そこで上演される出来事は偏狭なところがより少なくしばしばより劇的であり，そ

の一方，指導者の心理や政治的手腕は，演じ手が敵対国や友好国の君主や大臣であると，独特のうっとりさ

せる明かりの下で見えてくる」064そして，楽しむという営みはまた，彼にとって丈明的なことでもあった。

晩年，彼は，自身が多くのものを楽しんできた人間であるとした上で，こう説いている。「最も文明的な丈

61 L. S. Woolf to Lytton Strachey. 9 April 1901， in Spotts， Letters， p. 14死後にその名も了存在の瞬間」という題で刊行さ

れたヴァージニアの自伝的著作には，次のような言葉が見られる。「不幸なことに，例外的なことを人は思い出すだけなのだ。

それに，あることが例外的でもうひとつのことはそうでない理由は存在しないように思われる。……日常の日々は，存在よ

りも非存在の方をはるかに多く合んでいるJoJ・シェルキンド(編)~存在の瞬間 回想記~ (近藤いね子他訳，みすず書房，

1983年)， 106頁~107頁。なお，ウルフ夫妻が相互の作品に影響を与え合う関係にあったことは， 1990年代以降つとに指摘

されてきた。例えば， Natania Rosenfeld.οutsiders Together: Virginia and Leonard Wooll (Princeton University Press， 

2000) . 

62 Woolf to Strachey， 9 April 1901， pp. 14-15.先の『政治原理」の言葉にもあったように，ひるがえってこの意識は，虚ろ

な白我に対して未知な刺激をもたらす他者およびその他者とつながる愛についての評価に速なる。例えば，ヴァージニアの

死後，恋人に準ずる関係にあったトレッキー・リッチー・パーソンズへの手紙において彼は iもし宇宙に現実などという

ものがあるならば……君 僕の君 と君に対する僕の想いは現実だ」と記した上で i重要なことというのは本当に数少な

いもので，普通重要だと思われることなどでは決しでなく，ヴイクトリア広場のような果てしない空間で偶然に出くわす予

期しないもの 君のように なのだ」と語っている。 以上で見てきたのと同じウルフの現実認識の型が，ここには認められ

る。L.S. Woolf to Trekkie Richie Parsons， 14 January 1944， in Judith Adamson (ed.)， Love Letfers:・LeonardWooll and 

Trekkie Richie Parsons 1941-1968 (Chatto & Windus， 2001)， p. 105なお，愛についてのこうした評価は，ブルームベ

リー・グループを特徴づけていた価値意識の反映でもあった。ある文化史家の言葉を借りれば，彼らに共通していた認識の

ーっとは人と人とはどこまでも他人であり，それゆえに孤独は避けられず，愛は可能になる」というものであった。 S.

P. Rosenbaum， Victorian Bloomsbury:・TheEarly History 01 the Bloomsbuり Grouρ，vol. 1 (St. Martin's Press， 1987)， pp. 

11-12. 

63 Woolf， The War lor Peace， p. 16. 

64 L. S. W oolf，“Statesmen and Diplomatists，" in Essays， p. 170 
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明は常に，愉楽をとても善いものと勘定してきたのであり，最も非文明的な文明は常に，幸福に対して禁欲

的に顔をしかめてきたのである」065 ウルフの自我観・人間観・社会観に関する以上の理解を踏まえた上で

これらの文言に触れるとき，理性的な言説を通して丈明的な世界を求めた彼の知的営為とは，不確かな自我

が生を実感する実存的な試みを，その背景で企図したものであったように思われる。

「ジェントルマンから芸術家へ」というよく知られた型のイギリス文学史理解においては， 20世紀の大衆

化と産業化の中で芸術が社会の在り方を左右する力を低下させていくと，他者との接触の中に自己の精神性

を要しまた促す営みとして政治と芸術に存在していた一体性も解体していったとされる066 この図式から考

えるならば，人間観を基軸として芸術もまた政治であるとの視座を採っていたウルフの立場は，反伝統のモ

ダニストという戯画化された像に反してむしろ，後期ヴイクトリアンのそれを多分に残すものであったと言

えよう 067そうして伝統と革新のあいだを揺れ動いていた彼にとって，政治とは，自己の精神的価値の証明

と関わるべきでありながら，しかし本当にそうであるのかは最早疑わしい，そのような活動であったと言う

ことができょう。

ウルフの伝記を著した作家たちの多くは，彼の政治活動に焦点を当てるにせよ，文学活動までをも射程に

収めるにせよ，その生に一貫した合理主義の精神を見出してきた068 ときに彼は，理性への信頼を共有して

いたブルームズペリー・グループの中でも最も理性を重んじた人物とすら言われてきた069 しかし，以上で

見たところからすれば，彼はむしろ，理性の限界を明瞭に認識し，そこに苦悩を感じる中でなお理性に価値

を認めようと格闘していた存在であった。レナードをヴァージニアの影からようやく救い出したともされる

近年の伝記において，ヴィクトリア・グレンデイニングは，自身が描き上げた人物の性格を次のように表現

している。「残忍にして情け深く，粗暴にして自制的，意固地にして不偏不党 両極端で矛盾した人間として，

彼には，公私いずれの生においても，自身の戦うべき悪魔がいた。理性への信頼が彼をある道へと導いたな

らば，非合理的な情熱がまた別の道へ導いた。彼は人をまごつかせ，内向的で，魅力的で，常にアウトサイ

ダーであった」o70

65 Woolf， ]ourney Not the Arrival Matters， p. 183. 

66 川本静子『イギリス教養小説の系譜 「車申士」から「芸術家」へJ (研究社， 1973年)。

67 関連して，晩年の彼が，英帝国の在り方をより好意的に見るようにもなっていることは興味深い。「経済的帝国主義に関

する私の見方が当時から変わったことは確かです。それが何一つ良いことをしなかったと私がこれまで、に言ったなどという

ことはないと思いますが，あの本[~アフリカにおける帝同と交易~J を書いたときに私が思っていたよりはかなり多くの良

いことをしたのだとは言えますJo L. S. Woolf to Margery Perham， 24 August 1955， in Spotts， Letters， p. 439.なお，ウル

フにおけるヴイクトリア朝精神の名残を強調する見方として， Bernard Crick，“Leonard Woolf: His Whole Life， Politics 

and PQ，" The Political Quarterか 77(October-December， 2006)， pp. 505-6.また，モダニストも伝統から白出であったわけ

ではなく，むしろその枠の中でこそ革新を生み出していったことは，今日の文化史研究でも指摘されている。例えば， Jay 

Winter， Sites 0/ Memory， Sites 0/ Mourning: The Great War in Euroρean Cultural Histoη(Cambridge University Press， 

1995) . 

68 Duncan Wilson， Leonard WOOZメ:.A Political Biogr，ゆhy(St. Martin's Press， 1978); Selma S. Meyerowitz， Leonard Wool/ 

(Twayne Publishers， 1982) 

69 J. K. Johnstone， The Bloomsbury Grouρ: A Study 0/ E. 1VL Forster， Lytton Strachey， Virginia WOOZ点andTheir Circle 

(Secker & Warburg， 1954)， p. 16.ブルームズベリー・グループにおける理科ーへの信頼については，次の評が簡潔に言い表

している。「おそらくは話し合っていたこと自体が一つの特徴なのだ。なぜなら，話し合いをしないグループというものもあっ

て，彼らは叫び，わめき，そのあげくなぐり合いを始めるのだから。ブルームズベリーはこういうことは一つもやらなかっ

た。意見がひじようにくいちがっていても，彼らは話し合った。いや，それ以上のことをした。彼らは全体として理性的に

話し合い，友達どうしが喋るように，友達どうしの遠慮なさと愛情とをもって話し合った。事実，彼らは平和な理性的な討

論を信じていた」。クエンテイン・ベル『ブルームズベリー・グループ~ (向淵敬子訳，みすず書房， 1972年)， 99頁。

70 Victoria Glendinning， Leonard Woolf A Biogr~ρhy (Free Press， 2006)， pp. 1-2. 
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ウルフの自我はどこか分裂していて，それゆえに彼には知的遊戯の対象として自身と人聞を見る審美的な

視線があった。そして，政治もまた，この美的な感覚に支えられたその視線の先に横たわっていた。あるい

は，政治こそが，彼の審美的な視線の投じられる先でなければならなかったとすら言えるかもしれない。彼

自身が語るところ，ヴイクトリア期の一般的な人間にとって，政治とは，「遠く離れた，どこまでも遠く離

れた」ものであり，関わらないことこそが「く通常〉とかく通例〉といった以上の何かく自然な>J活動であっ

た。71 ウルフ自身をも含めた彼らは，あたかもそうであることが自然の理に沿うことであるかのように，

11919年以降にはどんな小さな子どもすらもが有してきた程度の政治的関心をも持つてはいなかったのであ

る」。72政治が社会の中で重視されるようになっているというそのこと自体が，社会心理の同時代的な在り

方を象徴していたしひるがえって政治が心理的な事柄として論じられねばならない理由もそこにあった。73

以上，本稿では，ウルフの政治思想が彼の自我観・人間観と相並び立つ形で展開されていたことを論じて

きた。では，この知見は国際政治学史の研究にとってどのような意味を有しうるであろうか。端的に言えば，

彼の言説における政治と心理学的思惟との関係を以上のように捉えるところからは，いわゆる現実主義批判

に関わる彼の国際関係論上の議論も，これまでとは異なる文脈に据えることが可能となる。以下，この点に

ついて若干の整理を行うことで，結論に代えたい。

カーの「危機の二十年」が1939年に出版されたのと前後して，ウルフは，「平和のための戦争~ (1940年)

などいくつかの著作で、同書への批判を展開している。近年，現実主義が理想主義を打ち破ったという国際政

治学史観を再検討に付す上でも，この忘れ去られてきた批判は重要な位置づけを与えられている。具体的に

は，カーとウルフの双方の議論を見比べた上で，カーの側には国際主義への誤解があり，実際にはウルフら

にも政治を権力の問題として捉える視点が存在していたこと，逆にウルフの側にもカーへの誤解があり，後

者の展開した道徳論は見落とされていたことが指摘されている。74

このような解釈は，二人の対立点を政治に関する具体的な構想に関わるものと見た場合に成り立つもので

ある。しかし以上で明らかにしたウルフの問題関心を踏まえるならば，議論は認識論的な次元でも展開さ

れていたと見るべきである。例えば『平和のための戦争」後半の一節で，ウルフは確かに，「主権国家の諸

利益と権力には，国際連盟を理想主義的としてその失敗を不可避なものとしあるいは対立する諸利益と権

力政治と戦争の国際システムに代わって法と和解と調整された協力の国際システムを用いることを不可能に

している本質的ないし固有なものなどは，何一つない」と述べ，国際連盟支持を理想主義的で権力政治的な

国際社会観を現実主義的とする見方に批判を投げかけている。ただ，直後に続くのは，次のようなー丈であ

る。「一方において利益対立と権力政治組織の心理があり，他方において共通利益と国際協調組織の心理が

ある中で，選ぶべきはそのどちらかなのである」。つまり，ここでは，具体的な政治構想の違いとともに，

それに先立つ政治の(問主観的な)意味づけられ方こそが問題として取り上げられているのである。今の引

用の直前にも，問題は「理想、か現実かの選択で、はない」という言葉が据えられているが，これもまた，政治

の定義の在り方自体が議論の中心であったことの証左と言える。75 あるいは，『門前の蛮人」などでも，「現

71 Woolf， Principia Politica， pp. 10， 12. 

72 Ibid.， p. 11.そうして人の生における政治の位置づけが変わったとする第一次世界大戦直後の時期にも，ウルフは I人間

とその社会とはあまりにも強力であまりにも自己破壊的になりつつあるために，我々はもはや，当面のあいだ折に触れて政

治的に生きる，といったことが適わなくなっている」と述べている。L.S. Woolf，“The Fog of History，" Nation and Athe-

naeum (27 August， 1921)， p. 762. 

73 ウルフの|玉|際政府論が，言語戦略の面において， I玉|民l玉|家的な認識枠組みの転換を図る試みであったとの指摘として，

Yuko Ito，“Leonard and Virginia Woolfs Rhetoric of New International Space，" IVY (2005)， pp. 21-42 

74 Wilson， Leonard Wool/， chap. 8. 

75 以上全て， Woolf， The War for Peace， p. 175. 
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実的なものと観念的なものとは決して合致せず，少なくとも未だ合致したことがない」という形で，同様の

表現が見られるが，既に見たようにその歴史的な意味変化こそがウルフにとっての政治をめぐる最大の争点

であったことを踏まえたならば， <現実主義批判〉を繰り広げた彼は，その裏において，問題の立て方自体

をより本質的な議題として取り上げていたと見るべきなのである。76

この知見の下でこそ，一方において理性を疑っていたウルフが，他方において理性ある文明的世界を展望

していたことの整合性も理解可能となる。やはり「平和のための戦争」の中の，「理性に関する覚書」と題

された結論部分で，彼はまず次のように述べている。「今日の世界を見わたしてみれば，誰であれ，人間は

政治的活動を行う上でかなりの程度まで理性に影響を受けていると信じたり，他の人がそう信じていると想

像できたりするなどとは解しがたいと思われる」。しかし，その上で彼はこう続けている。「人聞が政治的活

動を行うにあたって理性からさほど影響を受けていないという事実は，彼らの社会的活動が常に非合理的で

あり，非合理的でなければならないということではない」o77つまり，理性に関する議論においてもまた，ウ

ルフは現実と観念との不可避的な不一致という観点を背景に据えていたと見ることができるのである。実に，

この不一致を乗り越えられるかのように偽装する中でこそ，実際の国家とあるべき国家とを混同するような，

あの未聞人の誤った信条が現れてくるであろう。78

ウルフの心理学的な思惟は，決して洗練されたものではなく，むしろ今日の視点から見ればかなり粗雑な

ものであった。その擬似フロイト主義的な人間本性観は，当時においてもいささか陳腐であったというべき

かもしれないし，モダニストにおける自我の分裂というテーマも，文化史上では既によく知られている。た

だ，だとすれば，国際関係論においてはそうした論点すらもが見落とされてきたということである。しかし，

以上で見てきたように，こうして既存の歴史学的な知見と国際政治学史とを繋ぎ，自我観を基礎とした心理

学的な体系として捉えてこそ，ウルフの政治思想をめぐるいくつかの論点は整合的に理解で、きるのである。

そして，彼の国際政治学史上の位置づけもまた，そこから再検討に付すことができるのである。

[付記]本稿の執筆に際して，英国サセックス大学図書館所蔵のレナード・ウルフ未公刊資料を利用した。

また，本稿は科学研究費補助金(若手研究(B)25870022)に基づく研究の成果の一部である。

(旭川校准教授)

76 W oolf， Barbarians， p， 57，彼が批判したカーもやはり，理想と現実がほとんど不可避的にすれ違うとしていたが，この意

味にしても，以上のようなウルフの問題認識と対照させて理解する必要があろう。差し当たり，この点に関する本稿筆者の

見方として，西村邦行『国際政治学の誕生 E.H ・カーと近代の隆路~ (昭和堂， 2012年)，第 5章。

77 Woolf， The War lor Peace， pp， 240-41. 

78 存在と当為の不一致というテーマは，実のところ，ウルフの知的性活初期からの関心であった。第一次世界大戦中の小論

で彼は，ホッブズ以来の哲学者たちは「存在するものから存在してきたものを区別し，存在して欲しいものをその|何方から

区別することをし損ねてきた」と述べている。L.S， W oolf， .“Magna Latrocinia': The State as It Ought to Be and as It Is，" 

International Journal 01 Ethics 27 (October， 1916)， p， 36.なお，ウルフは続けて， (カーが理想主義に属せしめていた)19 

世紀の功利主義者たちからボザンケら観念論者たちに予会るまでの思想家らにも，同じことが当てはまる旨を指摘している。

ウルフのこの認識がカーとの対決を迎えた1940年に烹るまで持続していたとするなら そして，戦間期を通じてウルフが権

力政治の現実をより明確に受け入れていったことからすれば，この推定にも一定の妥当性はあると思われるが ，カーが見

た意味での理想主義者にウルフを含めることは確かに誤りである。ただ，カーにしても，理想主義を批判する巾でウルフの

名を持ち向すことなど一度もなかった。その意味でもやはり，両者の対立を現実主義対理想主義という文脈で論じること自

体がそもそも誤りだと考えるべきである。
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